

ତୁନତୁନିର ଖାନ୍

ଶ୍ରୀମୁନିମ୍ବଲ ବସୁ

କଲିକାତା

ବାଗଚୀ ଏଣ୍ଡ ମନ୍ଦିର

୨୦୭୨, କର୍ମଘୋଷିକା ଟ୍ରାଟ୍

বাগচী এণ্ড সন্স, ২০৩২ কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট
কলিকাতা হইতে শ্রী হেমচন্দ্র বাগচী, এম-এ
কর্তৃক প্রকাশিত

প্রথম প্রকাশ,
আষাঢ়, ১৩৩৭
গ্রন্থস্বত্ব প্রকাশকের

দাম এক টাকা]

প্রিণ্টার—শ্রীশশধর ভট্টাচার্য্য
মাসপয়লা প্রেস
১৫।এ, বামাপুকুর লেন, কলিকাতা

*

*

*

*

*

বসন্তের এক রঙীন ভোরে

ইঠাৎ সেদিন আমার দোরে

গাইলো এসে ছোট্ট সে এক টুন্টুনি ;

আপন মনে অবুঝ ভাষায়

খোশ্‌খেয়ালে গান গেয়ে যায়,

অবাক হ'য়ে একমনে সেই গান শুনি'—।

কাকাভুয়া তোতার মত

জানেনা গান অত শত,

শেখা-বুলি তাইতে টুনি গাইলোনা-

বুকের মাঝে যে গান ছিল,

সরল ভাষায় শুনিয়ে দিল

পড়া-বুলি শুনাতে সে চাইলো ন

ছোট-পাখীর ছোট কথা

উদাস প্রাণের আকুলতা

গানের সুরে ছড়িয়ে দিল দিল্‌ খুলি'—

যে যা' পারে বলুক না ভাই

সহজ গানের মূল্যটা তাই

আমার কাছে পড়লো ধরা বিল্কুলি।—

*

*

*

গিরিডি

১৩৩৪, চৈত্র

সূচী

| | | | |
|--------------------------|-----|-----|----|
| টুনটুনি | ... | ... | ১ |
| পথ-চলার গান | ... | ... | ৪ |
| বাদল-মাদল | ... | ... | ৭ |
| মেঘলা দিনে | ... | ... | ৯ |
| জংলা-সুর | ... | ... | ১২ |
| চাঁদনী-রাতে | ... | ... | ১৮ |
| আবার আলো বল্মলালো | ... | ... | ২০ |
| পূজার বাজার | ... | ... | ২৩ |
| শীতের গীত | ... | ... | ২৬ |
| বনের নিরালায় | ... | ... | ২৮ |
| ভোম্‌রায় গায় | ... | ... | ৩০ |
| হলুদ চাঁদ | ... | ... | ৩৩ |
| হারানো সুর | ... | ... | ৩৫ |
| নব-হিল্লোল | ... | ... | ৩৭ |
| চল রে পথে কিশোর-দল | ... | ... | ৩৯ |
| খোকা-কবি | ... | ... | ৪২ |
| আমি যেন ভাই চৈতের হাওয়া | ... | ... | ৪৪ |
| ঘণি-হাওয়া | ... | ... | ৪৮ |
| যুঁই তুই দোল দোল | ... | ... | ৫২ |
| সাঁওতাল-মেয়ে | ... | ... | ৫৩ |

| | | |
|--------------------------|-----|----|
| চলতি পথের গান | ... | ৫৫ |
| দূরের পাড়ি | ... | ৫৭ |
| চৈত-বিদায় | ... | ৬১ |
| অতসী | ... | ৬৩ |
| ভোরবেলায় | ... | ৬৪ |
| ঘুম-পরী | ... | ৬৫ |
| পরীর দেশের মেয়ে | ... | ৬৭ |
| “হুম্পাহুমা”র পাল্কী চলে | ... | ৬৯ |
| টুনটুনি গায় গান | ... | ৭৩ |

টুনটুনির গান

টুনটুনি

নীড়ের মালিক শালিক-পাখীর মেজাজ্ বড় চটা,
চক্ষু করে' কটা,

বলে সে আজ লাট-সাহেবের চালে,—

“বটের সারা ডালে

আমার একাই দাবী,—

যা' পালা এক্ষুনি

গাছের থেকে নাবি’

মুখপুড়ী টুনটুনি !—”

টুনটুনিটা বেজায় ভীতু একেবারে ভয়েই হোলো সারা,

নেহাৎ গো-বেচারী

ছোট পাখী কিনা !—

করবে সে কি !—নঁড়ন্-চড়ন্-বিনা

রইল শুধু বসে’

মনেরই আফশোষে ।

টুন্টুনির গান

হঠাৎ জোরে, বেগে
দুফটু ছেলের ঢিল্টি এসে লেগে
ডালের শালিক্ পাখী
কাতর স্বরে ডাকি’
পড়লো এসে ভুঁয়ে,
চুঁয়ে চুঁয়ে চুঁয়ে
রক্ত-ধারা পড়লো তাহার বুকটি ছেয়ে ছেয়ে !
শিরটি বেয়ে বেয়ে !

বাজলো ব্যথা টুন্টুনিটির কোমল-কাতর-বুকে,
ঝুঁকে—

দেখল—শালিক্ খাচ্ছে যেন খাবি ;
এক্ষুনি সে মরবে এবার ভাবি’—
ঝট্ করে সে পাশের দীঘির শীতল বারি আন্লে ঠোঁটে করে’ ;
ধরে’—

জল্ খাওয়ালো, ঝাপটে ডানা করলে তারে হাওয়া,
ছোট ডানা ছড়িয়ে দিয়ে ধরল মুখে ছাওয়া

যে করে’ হোক বাঁচলো শালিক্, উঠলো তখন জেগে,
টুন্টুনিরে সামনে দেখে বল্ল রুখে রেগে—

—“ওরে লক্ষ্মীছাড়া !—

ঘুম ভাঙ্গালি !—আচ্ছা তবে দাঁড়া

হৃদ ভেঁড়ের ভেঁড়ে—”

এই না বলে’ উঠতে গিয়ে চোখ্, রাঙ্গিয়ে তেড়ে

টুন্টুনি

মট্কে গেল ঘাড়খানি তার হঠাৎ ভারী দুর্বলতায়,

রাখবে এবার কে বল তায় ?

হাঁ করে' সে রইলো ভুঁয়ে পড়ে'—

মট্কে গেল মরে'

টুন্টুনিটা তারই একটি ধারে

চুপ্টি করে' দাঁড়িয়েছিল, বুঝতে নাহি পারে

ব্যাপার কি যে হোলো—

হয়তো বা তার নিজের দোষেই শালিক-পাখী মোলো !

পথ-চলার গান

[সাঁওতালী ভাবে]

তাজা প্রাণে মাদল বাজা উদাস দুপুরে,
ঝিমায় কে হায় এই অবেলায় দাওয়ার উপরে,—

বাজা বাজা মাদল বাজা,

আজ্কে মোরা গানের রাজা—

“ঝুমুর ঝুমুর” বাজ্বে ঘুঙুর পায়ের নূপুরে ;

বাজা বাজা মাদল বাজা

আজ্কে মোরা গানের রাজা.

রইব না আজ চুপ্‌টি করে' একলা কুটীরে,
মাঠের বাঁকা পথটি ধরে' চলব ছুটি' রে—

মটর ক্ষেতের মধ্য দিয়ে

চলব মোরা হন্থনিয়ে—

মুঠো মুঠো তুলব ক্ষেতের মটর-শুঁটি রে ।

বাজা বাজা মাদল বাজা

আজ্কে মোরা গানের রাজা ।

পথ-চলার গান

আকুল কোকিল ঢাল্বে অটেল গানের স্রুধা রে
‘স্নানস্রুনিয়া’র হৃদে কুসুম ঢাল্বে দু’ধারে— ।

আমরা দু’জন উঠ’ব মেতে,

চলব পথে উল্লাসেতে—

ভুলব মোরা বিল্কুলি আজ পিয়াস-স্রুধা রে ।

বাজা বাজা মাদল বাজা

আজকে মোরা গানের রাজা ।

চলব মোরা দুল্কি চালে আন্তো চরণে,
হৃদে কাপড় আঁট করে’ ভাই থাকবে পরণে,

দূরে—দূরে গগনতলে

দিনের চিতা উঠ’বে জ্বলে’—

পাল্টা সুরে গান গা’ব ফের নতুন ধরণে ।

বাজা বাজা মাদল বাজা

আজকে মোরা গানের রাজা ।

সাঁঝের প্রদীপ উঠ’বে জ্বলে সকল কুটীরে
ফিরবে সবাই, ফিরব না আর আমরা দু’টি রে ;—

সূর্য্যি মামা অস্ত যাবে,

অন্ধকারে পথ মিলাবে

আমরা তবু চলব দু’টি গুঁটি-গুঁটি রে ।

বাজা বাজা মাদল বাজা

আজকে মোরা গানের রাজা

টুন্টুনির গান

বন্-মেহেদীর জংলা গাছে ডাক্বে পাপিয়া
ওই সুরে ফের জাগ্বে গীতি পরাণ ছাপিয়া ;

ঝাপ্‌সা নিঝুম্ নদীর ধারে

চল্বে রে ঐ নীল্ পাহাড়ে—

আ মোলো, তোর চল্তে চরণ উঠ্ছে কাঁপিয়া !

বাজা বাজা মাদল বাজা

আজকে মোরা গানের রাজা ।

(মাদল—ধিতাং ধিতাং তুরুর ধিতাং.....)

বাঁশী—তুতু-তু-আ তু-উ উ-উ.....

বাদল-মাদল

এলো ঝড়-বাদল ধর মাদল গান্ বাজা
 ধর তান্ বাঁশীর,— গ্রাম-বাসীর প্রাণ্ তাজা ।
 (মাদল—ধিন্ তাতা, ধিন্ তাতা, ধিন্ তাতা)
 ওই বাঁশ-ঝাড়ে শ্বাস্ ছাড়ে কোন্ বাতুল্ ?
 তার নিশ্বাসে ফিস্ফাসে মন্ আকুল্ ।
 (মাদল—ধিন্ তাতা, ধিন্ তাতা, ধিন্ তাতা)
 ওই গ্রাম-কোণে আম-বনে শব্দ শোন্,
 আজ ঝঞ্ঝাতে মন্ মাতে স্তব্ধ মন্—।
 (মাদল—ধিন্ তাতা, ধিন্ তাতা, ধিন্ তাতা)
 নাহি রাশ্‌মানে আশ্‌মানে মেঘ চপল—;
 ওঠে ধান্-ক্ষেতে গান্-মেতে ভেক্ সকল !
 (মাদল—ধিন্ তাতা, ধিন্ তাতা, ধিন্ তাতা)
 কে রে মর্ষরি' ঝর্ঝরি' বন্ কাঁপায় !
 বহে পূব বাতাস, খুব সাবাস, মন্ মাতায় ।
 (মাদল—ধিন্ তাতা, ধিন্ তাতা, ধিন্ তাতা)
 ওই বুম্‌কো ফুল্ চুম্‌লো ধূল্, ফুল ঝরে,—
 ডাল্ মট্‌কালো ছট্‌কালো, ধূল্ ওড়ে
 (মাদল—ধিন্ তাতা, ধিন্ তাতা, ধিন্ তাতা)

টুন্টুনির গান

এলো ঝড়, বাদল— বর্ষাজল ঝরছে রে—

এলো ঝড়, বাদল ঝর্ণা-তল্ ভরছে রে।

(মাদল—ধিন্ তাতা, ধিন্ তাতা, ধিন্ তাতা)

আরো ঝড় জাগে— ডর লাগে ? ডর কি তোর !

আরে ঈস্ পাগল, দিস্ আগল— ঘর ভিতর !—

(মাদল—ধিন্ তাতা, ধিন্ তাতা, ধিন্ তাতা)

এলো বাদ্‌লা ঘোর ; পাগ্‌লা তোর কোন্‌রে কাজ !

ওই স্বর্ স্বর্ বুর্ বুর্ শোন্‌রে আজ ।

(মাদল—ধিন্ তাতা, ধিন্ তাতা, ধিন্ তাতা)

সুরু শালু বনে তালু বনে বাদল। ঝড়

আজ বৈকালে ঐ তালে মাদলা ধর ।

(মাদল—ধিন্ তাতা, ধিন্ তাতা, ধিন্ তাতা)

গা'রে দিল্‌ খুলি' ; বিলকুলি প্রাণ্‌ তাজা—

তোরা গান্, বাজা গান্, বাজা গান্, বাজা ।

(মাদল—ধিন্ তাতা, ধিন্ তাতা, ধিন্ ধিন্ তা

বাঁশী—তু-আ-তু, তু-আ-তু, তু-আ-তু...)

মেঘলা দিনে

ভোরের বেলা উঠেই দেখি
বাদলা দিনের পাগলা হাওয়া
থম্‌থমে ঘোর জমাট, অঁধার,
বাদল বুঝি নামবে এবার ;
হঠাৎ যেন ইলুসে-গুঁড়ির
ভোরের বেলা উঠেই দেখি

গান গেয়ে আজ পাতায় পাতায়
আলুসে হয়ে ঘরের ভিতর
পথের পাশে ঘাসে ঘাসে
বাদল দিনের খবর আসে,
শাপলা ফুলে ছুলে ছুলে
ভোরের বেলা উঠেই দেখি

ঘর পালিয়ে ভেঁদড়, ভুলো
মাছ ধরতে চুপে চুপে
মেঘের ধূসর ফাটল দিয়ে,—
উঠতে “মামা” ঝিল্মিলিয়ে
আবার মেঘের খুঞ্চি-পোষে
ভোরের বেলা উঠেই দেখি

মেঘ করেছে ভাই,
জোর ছুটেছে ভাই ।

আসার আভাষ পাই ।
মেঘ করেছে ভাই ।

মাতায় করে ঐ ?
কেমন করে রই !

নাড়ছে মাথাটাই ;
মেঘ করেছে ভাই ।

বিলের কিনারায়
বসলো এসে ঠায় ;

ঢাকলো সহসা-ই !
মেঘ করেছে ভাই ।

টুনটুনির গান

দোল-পাতা খেলবি করে
চল্ চলে যাই একটি ছুটে
ছাতিম গাছের মাথায় ছাতি
তার তলে আজ মাতামাতি ;
রবিবারের ছুটি রে আজ
ভোরের বেলা উঠেই দেখি

“শর্টা” গাছের বাঁশী বাজায়
গড়্ছে ভোলা কলাপাতার
নালা ডোবার ধারে ধারে—
ব্যাঙ ডেকে যায় বারে বারে,—
ঝাঁকড়া ঝাউয়ের ঝাড়ে ঝাড়ে
ভোরের বেলা উঠেই দেখি

মেঘলা দিনের আবেশ লেগে
‘আয় বৃষ্টি’ ডাকলো আকুল
নাম্বে এবার বৃষ্টি ধারা
গরম যাবে সৃষ্টি-ছাড়া,
বসে বসে ব্যাকুল হয়ে
ভোরের বেলা উঠেই দেখি

গাজন-তলার হাটের শেষে
মেঘের ফাঁকের একটু আলোয়
মন্ মানেন না একটু বারণ—
আয়রে গণেশ, আয় নিবারণ,

জটলা করে আজ,—
ছাতিম বনের মাঝ ;

লুটোপুটি খাই— ;
মেঘ করেছে ভাই ।

হাবুল টেঁপু রে—
সবুজ ভেঁপু রে ।

গান জাগে শাঁই শাঁই ;
মেঘ করেছে ভাই ।

মন্ হোলো চঞ্চল,
ছেলে মেয়ের দল ;

বাদলা-গীতি গাই ;
মেঘ করেছে ভাই ।

পারুল-ডাঙ্গার ঝিল্—
করতেছে ঝিল্মিল্—।

মেঘলা দিনে

তেপান্তরের মাঠের শেষে
ভোরের বেলা উঠেই দেখি

শোন্ দেখি ওই ! ওই যে দূরে
আসলো বাদল, আতুল গায়ে
“টাপুর টুপুর” নামলো ধারা
আম্লকী বন কেঁপেই সারা,
হাততালি ছায় খেজুর শাখা
ভোরের বেলা উঠেই দেখি

উধাও হ'য়ে যাই ।

মেঘ করেছে ভাই ।

ঝর্-ঝরানির গান—
করব রে আজ স্নান-

খুশীর সীমা নাই ।

মেঘ করেছে ভাই ।

জংলা-সুর

বন্-পাহাড়ী, জংলা ভারী
আংলা-বুড়োর দেশ,
উঁচু নীচু ঘাসের জমি
—পথের নাহি শেষ ।
ফাগুন বেলা শেষ হয়ে যায়
আগুন-হাওয়া বয়—
সন্ধ্যা-রেতে জাগতে পারে
ভূত্ পেরেতের ভয় !
স্কন্ধ-কাটার নাম শোনা যায়
অন্ধকারেই ভাই,
মামদো-দানোর ভয় এড়িয়ে
জল্দি চলো তাই ।
জংলা দেশের ঠিক কি বল !
মঙ্গলা ভায়া জল্দি চল্
জল্দি চল ।.....

জংলা সুর

(মাদল—দিপির্ দিপাং দিপির্ দিপাং দিপির্ দিপাং তাং-
বাঁশী—তুতুর্ তু আ উতুর্ তু আ তুতুর্ তু আ তু.....)

ডাইনে রঙীন রঙন্-কুসুম,

তাই নে তুলে ভাই,

বোনের খোঁপায় সাজ্বে তোফা,

বাড়বে বাহার তাই ।

এই যে পাশে ঝাড়ের ঘাসে

বেগ্নী বুনো ফুল—

বোনের কাণে বনের ফুলে

ঠিক্ ইরাণী-তুল্ ।

তাই তুলে নে আলতো করে’

জল্দি চলে চল্—

সাঁঝের আগেই পার হওয়া চাই

এই বুনো-জঙ্গল ।

জংলা দেশের ঠিক্ কি বল্—

মঙ্গলা ভায়া জল্দি চল্

জল্দি চল্ ।.....

(মাদল—দিপির্ দিপাং দিপির্ দিপাং দিপির্ দিপাং তাং-
বাঁশী—তুতুর্ তু আ উতুর্ তু আ তুতুর্ তু আ তু.....)

ঘূর্ণি হাওয়ার ঝট্কা লেগে

ঝরলো পাতার দল্— ।

ঘূর্ণি হাওয়ার ঘুরণ পাকে

মন্ হোলো চঞ্চল ।

টুন্টুনির গান

শালের বনে ডালে ডালে
কাঁপন লেগে যায়—
কোন্ উদাসী পলাশ-তলায়
ভীম-পলাশী গায় ?
ল্যাজ্-ঝোলা ঐ কুবোর-দলে
করছে কোলাহল—
হল্দি গাঁয়ের পথ্টি ধরে’
জল্দি চলে চল্ ।
জংলা দেশের ঠিক্ কি বল্—
মঙ্গ্লা ভায়া জল্দি চল্—
জল্দি চল্ ।.....

(মাদল—দিপির্ দিপাং দিপির্ দিপাং দিপির্ দিপাং তাং-
বাশী—তুতুর্ তু আ উতুর্ তু আ তুতুর্ তু আ তু.....)

ঝরা পাতায় পথ ঢেকেছে,—
হায় হোলো মুশ্কিল—
শিরশিরিয়ে উঠ্ছে দূরের
‘শিরশিরিয়ার ঝিল্’ ।
ওরই পাশের মাঠ্টি যেন
জানা জানা ঠিক্—
ছোট্‌কু মাঝির ভিটে ছিল
ওরই কোনো দিক্ ।
এমনি দিনে ছোট্‌কু মাঝি
বাঘের পেটে যায়—

জংলা সুর

এমনি দিনে, এমনি বেলায়,
এমনি নিরালায় ।

জংলা দেশের ঠিক কি বল্—
মঙ্গলা ভায়া জলদি চল্—
জলদি চল্ ।.....

(মাদল—দিপির্ দিপাং দিপির্ দিপাং দিপির্ দিপাং তাং-
বাঁশী—তুতুর্ তু আ উতুর্ তু আ তুতুর্ তু আ তু.....)

মরা-নদীর চরায় কাঁদে
অধীর কবুতর—
ঘূর্ণিপাকের দুর্বিবপাকে
ভাঙ্গলো যে ওর ঘর ।
হুম্‌কি শোনো হুতুম্‌-থুমোর
ফুলিয়ে ডুমো গাল্,
পালায় দূরে বন্‌-ফেরারী
‘হুঁ ডার’ ফের-পাল ।

বট্‌-মহয়ার তলে তলে
“হুয়া হুয়া” রব,
খাঁক্‌ খাঁকিয়ে উঠছে দূরে
খাঁক্‌-শেয়ালী সব !

জংলা দেশের ঠিক কি বল্,
মঙ্গলা ভায়া জলদি চল্—
জলদি চল্ ।.....

টুন্টুনির গান

(মাদল—দিপির্ দিপাং দিপির্ দিপাং দিপির্ দিপাং তাং—

বাঁশী—তুতুর্ তু আ উতুর্ তু আ তুতুর্ তু আ তু.....)

ঐ দেখা যায় ধূসর পাহাড়

“ভাছুই বুঢ়ু” নাম ।

বন্ পেরিয়ে, ভয় এড়িয়ে

চল্‌রে অবিরাম—।

করলে দেরী মা-বোনেরা

ভেবেই হবে খুন্—

যত্ন করে রেখে দেছেন

পান্থা-ভাত আর মুন্ ।

মুরলী বাজা জোরসে ভায়া,

মাদলা বাজাই জোর—

পৌঁছে যাব গাঁয়ের ঘরে

সাঁঝ্‌ না হতে ঘোর ।

জংলা দেশের ঠিক কি বল্—

মঙ্গলা ভায়া জল্‌দি চল্—

জল্‌দি চল ।

(মাদল—দিপির্ দিপাং দিপির্ দিপাং দিপির্ দিপাং তাং—

বাঁশী—তুতুর্ তু আ উতুর্ তু আ তুতুর্ তু আ তু.....)

ভাইয়া বাজা মুরলী মধুর—

ভাব্‌না কিছু নাই—

মাদল্‌ বাজাই সঙ্গে আমি,

চল্‌রে তালে ভাই ।

জংলা সুর

আংলা-বুড়ো বনের রাজা

করব তারে জয়,

দুষমন সব থাকবে দূরে—

আর বা কারে ভয় ?

বেলা-শেষের লালিম্ আভা

রাঙলো গগন-তল,

হল্দি-গাঁয়ের পথটি ধরে’

জল্দি চলে চল্ !

জংলা দেশের ঠিক কি বল্,

মঙ্গলা ভায়া জল্দি চল্,

জল্দি চল্ ।.....

(মাদল—দিপির্ দিপাং দিপির্ দিপাং দিপির্ দিপাং তাং-
বাশী—তুতুর্ তু আ উতুর্ তু আ তুতুর্ তু আ তু.....)

চাঁদনী-রাতে

চাঁদ উঠেছে নিঝুম রাতে

অশথ্‌ গাছের আড়ে,

ঝিল্মিলিয়ে ঝিলের বারি

উঠছে বারে বারে ।

অথির বাতাস পাতায় কাঁপায়,

দোলন্‌ লাগে চাঁপায় চাঁপায়,

সুর-হারা ওই ঝিল্লী হাঁপায়

হাসনা-হানার আড়ে,

চাঁদ উঠেছে নিঝুম রাতে

অশথ্‌ গাছের আড়ে ।

দিগন্তরের রেখায় রেখায়

আলোয় মাখা-মাখি,

জ্যোৎস্না-মাতাল চক্ৰবাকের

আকুল ডাকাডাকি ।

ঝোপ্‌-কিনারে ফড়িং ঘুমায় ;

জাগল তারা আলোর চুমায়,

চাঁদনী-রাতের সুর মূরছায়

সবুজ মাঠের পারে ;

চাঁদ উঠেছে নিঝুম রাতে

অশথ্‌ গাছের আড়ে ।

চাঁদনী-রাতে

খিল দেওয়া ঐ অঁধার ঘরে
সুপ্তি-মগন কে রে ?

দুয়ার ধারে চন্দ্র-লোকের
ডাক এসেছে যে রে ।—

বন্ধ কেন অন্ধ-কারায় ?
ডাক দিয়েছে লক্ষ তারায়,
সুপ্তি ছেড়ে আয় চলে আয়
মুক্ত মাঠের ধারে—

আলোর বোঁরায় স্নান করে আজ
ধন্য হয়ে যা'রে ।

আবার আলো ঝলমলালো

আবার আলো ঝলমলালো
আবার ধরা আকুল-করা
উষার আলো আকাশ চিরে
কাঁচা রোদের ঝিলিমিলি
আবার আলো ঝলমলালো

শাদা মেঘের ফাঁকে ফাঁকে
আলোর আমেজ মাথে মাথে ।
ঠিকরে পড়ে বিশ্ব ঘিরে,
পাতায় পাতায় শাখে শাখে ;
শাদা মেঘের ফাঁকে ফাঁকে ।

রঙীন ফুলের ফুলঝুরি আজ
ফুরফুরে বায় শুড়শুড়ি ছায়,
মৌমাছির হেনার ঝাড়ে
ঘুম-কুঁড়িদের ঘুম ভাঙাতে
আবার আলো ঝলমলালো

গুলবাহারী গাছে গাছে,
ফুল-কুঁড়িরা নাচে নাচে ।
মৌ-বাটিতে চুমুক মারে ;
চুম-কুড়ি ছায় ঝাঁকে ঝাঁকে
শাদা মেঘের ফাঁকে ফাঁকে

শিউলি ফুলের বোঁট খসেছে,
পথের পাশে সবুজ ঘাসে
সামলে চলিস, মাড়াস না রে,
আলগোছে আয়, কুড়াই আজি,
আবার আলো ঝলমলালো

পড়ছে ঝরে চুপে চুপে,
ঐ জমেছে স্তূপে স্তূপে,
আয় চলে আয় একটি ধারে,
সাজাই সাজির থাকে থাকে,
শাদা মেঘের ফাঁকে ফাঁকে ।

আবার আলো ঝলমলালো

শালুক-ফুলে ঠোকর মারে
তুলু ধরেছে তার নয়নে
প্রজাপতির অখির পাখা
দোলন লাগে কাশের রাশে,
আবার আলো ঝলমলালো

শালিখ পাখী মাঝে মাঝে,
মৌ-মদিরার ঝাঁকে ঝাঁকে ।
দায় হোলো তায় সামলে রাখা,
দোলায় মাথা লাখে লাখে,
শাদা মেঘের ফাঁকে ফাঁকে ।

পাতার পাশে পারুল হাসে,
ও মালতী, ভোর হোলো ভাই,
হাওয়ায়-কাঁপা চাঁপার সাথে
আবেশ লাগে কোয়েল-বধূর
আবার আলো ঝলমলালো

কেয়ার কলি ফোটো ফোটো—
চোখ মেলে চাও, ওঠো ওঠো,
উদাস সুরে দোয়েল ডাকে,
তুলু তুলু অঁথে অঁথে,
শাদা মেঘের ফাঁকে ফাঁকে ।

জান্‌লা কপাট দে খুলে দে,
নাশুক অঁধার, হাসুক আলো,
টাটকা হাওয়া, টাটকা আলো
জড়ের মতন ঘরের ভিতর
আবার আলো ঝলমলালো

তুকুক আলো ঘরে ঘরে,
আসুক হাওয়া থরে থরে ।
মন-মরাদেব লাগবে ভালো,
কে ঐ নয়ন ঢাকে ঢাকে !
শাদা মেঘের ফাঁকে ফাঁকে ।

পল্কা মেঘের মোহন ভেলায়
হাল্কা হাওয়ায় ঘুরে বেড়ায়
কেউ জানে না যার ঠিকানা
রং-তুলিতে কল্পনা মোর
আবার আলো ঝলমলালো

মন চলে যায় ভেসে ভেসে
স্বপন-হাওয়া দেশে দেশে—
পথের খবর নাইক জানা—
আল্পনা তার অঁকে অঁকে—
শাদা মেঘের ফাঁকে ফাঁকে ।

টুন্টুনির গান

বাটের বাউল বাজায় বীণা,
ঘর-ছাড়াদের মন মেতেছে,
দূরের সবুজ মাঠটি জুড়ি'
কোন উদাসী বাজায় বাঁশী
আবার আলো ঝলমলালো

আবার আলো ঝলমলালো
উলসে ওঠে উল্লাসী মন—
ঝলমলালো শরৎ-ভোরে
হাতছানি ছায় আকাশ বাতাস

পথের পথিক চলে চলে
ঘর ছেড়েছে দলে দলে ।
আলোয় ছায়ায় লুকোচুরি—
ভরা নদীর বাঁকে বাঁকে—
শাদা মেঘের ফাঁকে ফাঁকে ।

শাদা মেঘের ফাঁকে ফাঁকে ।
আর কি ঘরে থাকে থাকে !
প্রাণ যে আমার আকুল করে-
শাদা মেঘের ফাঁকে ফাঁকে ।

পূজার বাজার

আজি এই
মা' খুশী
মা দিলেন
নিয়ে তাই
আমি আজ
কি কিনি

পূজার দিনে,
আনতে কিনে
পয়সা আমায়,—
রাস্তা চলি—
কৌতূহলী
ভাবছি তা' ঠায় ।

বাজারে
দেখি তাই
কত লোক
কত কি
খেলেনা
কত সব

গেলাম চ'লে
সদল বলে—
করছে বাজার,—
কিন্ছে আমি'—
পুতুল-বাঁশী,
হাজার হাজার ।

কেহ বা
বুঁদিয়া
কত কি
আমারে
দোকানী
বাবু মা'ব

কিন্ছে সরেশ—
ক্ষীর দরবেশ—
কিন্ছে মিঠাই
সামনে দেখে—
বল্ছে হেঁকে
তোমার কি চাই ?

পূজার বাজার

কি কিনি
কত কি
দেখে সব
ঝামাঝাম
জমেছে
আবেগে

ভাবছি আমি,
সস্তা দামী
চক্ষু ধাঁধায় ।
বাজছে কাঁসর
মায়ের আসর
গড় করি' যায় ।

ও পাড়ার
কিনেছে
আমারে
বোঁ করে'
নিমেষে
দেখে সব

হাবুল্, গান্ধুশ্,
লাটু ফানুস্
দেখায় এসে ।
লাটু ঘুরায়—
ফানুস্ উড়ায়
মরছে হেসে ।

অদূরে
সকরণ
রয়েছে
মিনতির
বলে সে
“বাবু দে

একটি ছেলে—
চোখ্‌টি মেনে-
মুখ্‌টি নীচু ।
কাঁদন সুরে
হাত্‌টি জুড়ে'
ভিক্ষে কিছু,— ”

“সারাদিন
ছ' মুঠি
মরি যে

খাইনি যে গো-
ভিক্ষে দে গো
সুখার জ্বালায়—”

পূজার বাজার

আহা তার
অঁাখি-জল
কথা তার

শরীর কাঁপে
নয়ন ছাপে
কাঁপছে যে হয় ।

গায়ে তার
অঝোরে
মেখেছে
দেখে তাই
আমি তার
দিনু তায়

ছিন্ন বসন—
ঝরছে নয়ন
পথের ধূলি ;
ভিড়্ ঠেলে, ভাই
সামনেতে যাই,
পয়সা গুলি ।—

কিনে আজ
যে টুকু
সে টুকুর
আজি এই
যা প্রীতি
আহা তার

খেলনা শত
স্মৃতি হোতো
মূল্য কি ভাই ?
ক্ষুদ্র দানে
জাগছে প্রাণে
মূল্য যে নাই !

শুনে মা
“ওরে তুই
এ কথা
পুলকে
ওরে তুই
পেয়েছি

উল্লাসে কয়
আমার তনয়—
ভাবতে মনে,
বুক ভরে যায় !
আয় বুক আয়
শুভক্ষণে ।”

শীতের গীত

ঠক্ ঠকা ঠক্ হাড়-কাঁপানি
যায় বুঝি হায় প্রাণ্‌টা ;
উত্তুরে বায় বইছে তোড়ে
বাপ্, কি ভীষণ ঠাণ্ডা !
সন্ধ্যা উষায় হিম্ কুয়াসায়
বিশ্বখানি ঢাকছে ;
সর্দি লেগে হৃদ লোকে
“হ্যাঁচো” করে’ হ্যাঁচছে ।
কন্ কন্ কন্ ঠাণ্ডা হাওয়ায়
হাত্, পা ফেটে চুর্ চুর্—
ঠাণ্ডা লেগে কান্‌টা টাটায়
প্রাণ্‌টা করে স্ফুড়্, স্ফুড়্ ।
গাছ-পালা স্বে শিউরে কাঁপে
শীতের দাপে বিন্ কুল্
ঠাণ্ডা জলে নাইতে গেলে
চক্ষে দেখি তিল্ ফুল্ ।

শীতের গীত

ছেলের দলে চুপ্‌টি করে'

লেপ জড়িয়ে চিত্‌পাত্,
ঢং ঢং ঢং আটটা বাজে

নাইক তাতে দৃক্‌পাত্ ।
ঝাপ্‌ড়া ঝোপের ঝুম্‌কো ঝাড়ে

কোকিল বুঝি ডাকলো ?
অস্তুরে তার বসন্তুর-ই

আমেজ বুঝি লাগলো ?
আর কেন ভাই, দিন পনেরো

থাক্ না সয়ে' কষ্ট ;
ফাগুন রাণীর আগুন-হানায়

শীত্‌টি হবে নষ্ট ।

বনের নিরালায়

ঘুমাও ঘুমাও রাখাল ছেলে গাছের তলাতেই,—
শ্রান্ত বৃষ্টি চরণ তোমার,—ক্লান্ত চলাতেই ?
দুর্ব্বা-ঘাসের সবুজ শ্যামল, কোমল বিছানায়
ঘুমাও ঘুমাও রাখাল ছেলে বনের নিরালায় ।
ঘুম পাড়াতে প্রকৃতি মা দিলেন পেতে কোল—
ঘুমাও, ঘুমাও রাখাল ছেলে, করবে না কেউ গোল ।

রাখাল ছেলে ছায়ায় শুয়ে আঁচল পেতে তার
শুনছে যেন বাজছে বাঁশী ধানের ক্ষেতে কার !
উত্তরী বায় দোলায় উতল্ উত্তরীয় খান্,—
শুনতে পেলে দূর এলেকার অড়োহরের গান ।
আশে পাশে ঘাসের ফুলে ফড়িং দোলা খায়,—
প্রজাপতির রঙিন ঘুড়ি কোথায় উড়ে যায় !

কেউ জানেনা তার ঠিকানা, কেউ রাখেনা খোঁজ,—
কার তরে ভাই ঝাঁঝির দলে গুম্বরে মরে রোজ !
ওপার হতে ডাকছে ঘুঘু একঘেয়ে তার স্বর—
এপারে তার প্রতিধ্বনি জাগছে নিরন্তর ।
ভিন্-গাঁ দেশের চাষার মেয়ে আলের পথে যায়,—
রাখাল ছেলে আবেশ-চোখে মিটির্ মিটির্ চায় ।

এপার ওপার দুই-গাঁ প্রদেশ,—মধ্যে নদী বয়
শাদা কাপড় জড়িয়ে গায়ে বালুর চরা রয় ।
সর্ষে ফুলের সোণার টোপর পড়লো রে কোন্ বর,—
নতুন কনের লাল্চে ঢেলী দুল্ছে ক্ষেতের 'পর ।

বনের নিরালায়

শালের বনে দোল্ দিয়ে যায় দামাল্ ছেলে কোন্,
ভেবে ভেবে রাখাল ছেলের আকুল হোলো মন ।
কালো কালো পাথর-পাশে পাথর-কুচির ঝাড়,—
তারই ঝোপে টুন্টুনিটা মুখ করেছে বার ।

ডানায় তাহার ওড়ার নেশা প্রথম যেন আজ—
ভাব্ছে মনে উধাও হ'বে নীল আকাশের মাঝ ।
ঐ যেখানে বক্ উড়ে যায়, খায় চিলে ঘুরপাক্—
ঐ যেখানে সবুজ টিয়ের মাতাল-করা ডাক্—
ঐ যেখানে মেঘের ভেলা হাওয়ায় ভেসে যায়,—
ভাব্ছে টুনি সাঁতার কাটে ঐ আকাশের গায় ।

দুষ্টুমা তার কোথায় গেছে,—ভুলিয়ে রেখে, ছাই,—
শুনবে না সে মায়ের মানা, চল্বে উড়ে, ভাই ।
নীড়-ছাড়া আজ প্রথম টুনি,—জাগ্ছে আবার ভয়—
ওড়ার নেশা মনেই চেপে ঝোপের আড়েই রয় ।
সোণার ধানে পেটটি ভরে'—ঠাণ্ডা করে' প্রাণ—
আলতা-পাটি সিমের ঝাড়ে—শালিক গাহে গান্ ।
ঝরে' ঝরে' শিউলী এবার বিদায় নিয়ে যায়
শিউলি ফুলের আসন এবার শিরীশ-ফুলে চায় !
রাখাল ছেলে দেখ্ছে চেয়ে,—লাগ্ছে চোখে ঢুল,
মুখের উপর পড়্ছে উড়ে দীঘল্ কালো ঢুল ।
বাঁশের বাঁশী পাশেই পড়ে'—রাজায় না সে আর,
পাখীর সুরে বাঁশের বাঁশী হার মেনেছে তার ।

ভোম্‌রায় গায়

শোন্ ওই—গুন্ গুন্

ভোম্‌রায় গায়—

ওলো

গুল্বিবি, ফুল্‌রাণী

তোমরা কোথায় ?

শোনো

ভোম্‌রায় গায় ।

ঘুরে

দারু-বীথিকায়

তারা

চারু গীতি গায়

ওই

গুঞ্জন ভেসে আসে

হাওয়ায় হাওয়ায় ।

শোনো

ভোম্‌রায় গায় ।

পউষ উষায় আজ হিম্‌ বুঝেছে,—

তারা

ঝিম্‌-লাগা নিম্‌ ফুলে মৌ টুঁড়েছে

তারা

গান জুড়েছে ।

তারা

ঘুম্‌ ভাঙালো,

মহা

ধূম্‌ লাগালো,

স্নেহে

চুম্‌ খায় ঘুম্‌-যাওয়া

ঝুম্‌কো গাঁদায় ।

শোনো

ভোম্‌রায় গায় ।

ভোমরায় গায়

গগনের গায় লাল ছোপ্, লাগেনি
ওরে ঢুলু ঢুলু চোখ কার—ঘুম্ ভাঙেনি !
কার ঘুম্ ভাঙেনি !

পাস্ গীতের আভাস্ ?
বয় শীতের বাতাস,
আসে হাসনা-হানার বাস
হাওয়ার বাওয়ায় ।

ওই ভোমরায় গায় ।
জাগো জাগো ফুলরাণী ঘুমাস্ নে লো
ছাখ্ তোর দোরে আজ ভোরে অতিথি এলো,
ওই অতিথি এলো ।

তারা ভৈরবী গায়,
তোরা কৈ রবি', হায়—
আহা খোঁজাখুঁজি করে' বুদ্ধি
কিরে চলে যায় ।

শোন্ ভোমরায় গায় ।
ঝর্ ঝর্ ঝরে মৌ মউয়া-বনায়
তাই মৌমাছি লুটে নেয় কণায় কণায়
নেয় কণায় কণায় ।

কেরে জর্দা ভোরে
নীল পর্দা তোড়ে !
ওই রং জাগে গগনের
নীল্ পর্দায়,—
শোনো ভোমরায় গায় ।

টুন্টুনির গান

শোনো

ওই

তার

আজ

যেন

বীণে

তারা

তাতে

তার

চির

ফুলে

দুলে

আর

সাথে

শোনো

শোনো

ভোম্‌রায় গায় !

পুষ্প লতায়—

মধু-গুঞ্জন—

হরে প্রাণ, মন ।

ওস্তাদে গায়

মীড়, খেলে যায় ।

নৃত্য করে

চিন্ত হরে,—

প্রাণে কি আশা ?

মৌ-পিয়াসা ।

তাই ছুটে যায়

আনন্দে মৌ লুটে

পিপাসা মিটায়।

গুন্‌ গুন্‌ এস্তার

গুণ তার গায় ।

ঝুম্‌ ঝুম্‌ ঝুম্‌ ঝুম্‌

ঘুড়ুর বাজায়,

ভোম্‌রায় গায়

ভোম্‌রায় গায় ।

হলুদু চাঁদ

“বুবুদিদি তুই চাঁদ দেখেছিস্ ?”—উমা ডেকে বলে দিদিরে তার,—
ঝিমি ঝিমি সাঁঝে ঝিঁঝির আসরে রিমি ঝিমি ঝিমি বাজে সেতার ।
নিঝ্‌ঝিম্ পাড়া,—হিম্ সিম্ লাগে—টিমে হিম্-হাওয়া গান্ শোনায়ে,
রাঙা চাঁদা-মামা ওই দিল হামা, সাঁঝ-আকাশের এক কোণায় ।
“চাঁদ দেখে যাও,—ঈস্ কত বড়!” উমা ডাকে—“দিদি দেখ্‌বি আয় ।
মহুয়ার ডালে পাতার আড়ালে ওই বুঝি মামা আটকে যায় !”
মা ডেকে বলেন—“উমা আয় আয়, লাগাস্নে হিম্, খেয়ে যা দুধ—।”
উমা বলে—“মাগো, আগে দেখে যাও,—চাঁদের যে আজ গায়-হলুদু ।
চাঁদা-মামা সে তো তোমারই ভাই মা, তাই মা তোমায় খোঁজে বুঝি,
পৃথিবীর যত বোন্ আছে তার—আজ্‌কের সাঁঝে ফেরে খুঁজি’ ।
—এসো মা দৌড়ে, বুবুদিদি আয়,—চাঁদা-মামা দেয় হাতছানি,”
ঝিলিমিলি আলো বিলিয়ে বিলিয়ে মেতে ওঠে যেন রাতখানি ।

ধোঁয়া জমে আসে এপাশে ওপাশে, কুটিরে কুটিরে জলে আগুন—
জড়ো সড়ো হ’য়ে জমে চারিপাশে চাষাদের ছেলে কেঁপে যে খুন ।
চাষার ছেলেরা গান ধরে আর চাষার মেয়েরা ধরিছে ভুল,—
চাষার মেয়েরা নাচে দুলে দুলে—চাষার ছেলেরা হেসে আকুল ।
স্বর ভেসে আসে হাওয়ায় হাওয়ায়, হাসি আর গান শোনা যে যায়,
দাওয়ায় দাওয়ায় গরীব চাষীরা স্তম্ভ-টান টানে ডাবা-ছঁকায় ।
দূরে কোথা জানি মাদল বাজে—হয় বুঝি কোথা বুমুর নাচ,—
আলোর রসেতে চুর্ চুর্ হোলো মহুয়ার শাখা ডুমুর গাছ ।

টুনটুনির গান

পিছনে আঁধার ডাহিন বাঁ-ধার ফিকে করে আনে হলুদ-চাঁদ,
কালোর ঝালর তুলে ঝলমল্ হেসে ওঠে যেন দূরের বাঁধ ।
ঝাউ-শাখা দোলে—বায়ু হিল্লোলে—লাউয়ের মাচায় আলোর ঢেউ,
এদিকে আঁধার ওদিকে আলোক—এমন দেখেছ তোমরা কেউ ?
চিকন কলার পাতায় পাতায় আলো ঢল্ ঢল্ পিছলে যায়—
তাই তাড়াতাড়ি সাঁতারি' সাঁতারি' কাড়াকাড়ি করে সব পাতায় ।
কাঁথায় জড়ানো ঝয়ের মেয়েটা ঢুলে ঢুলে পড়ে আঙিনাতে;
ওরো বুঝি আজ আবেশ লেগেছে, ঘুম ছেয়ে আসে আঁখি-পাতে ।

বড়দা ও ঘরে কি জানি কি লেখে—ছোড়দা দেখিছে ছবির বই—
সেজদা দাওয়ায় গান গায় বসে—মেজদা এখনো ফেরেনি কই !
মা বসে রাঁধেন খিচুড়ী ও ভাজা, বুবুদিদি ভাজে আলুর চপ—
ঠান্দি ওদিকে মালা নিয়ে বসে' ইষ্টদেবের করেন জপ ।
চাঁদার আমেজে বাঁধা পড়ে গেছে—ধাঁধায় পড়েছে উমাটা আজ,
তাই সে লাফায় “আয়, আয়, আয়”—পউষের হিমে, সারাটা সাঁঝ,
“আধা-আধি চাঁদা উঠেছে এবার—মামার যে আজ গায়ে হলুদ,—
ওমা ছুটে এসো,—যাও, না-ই এলে, কক্ষণো আজ খাবনা দুধ ।”
ঝিমি ঝিমি সাঁঝে ঝিঁঝির আসরে ঝিমি ঝিমি ঝিমি বাজে সেতার—
“লক্ষ্মীটি দিদি আয় আয় আয়”—উমা ডেকে বলে দিদিরে তার ।

হারানো সুর

শিউলী ফুলের গন্ধে রে ভাই জাগলো স্মৃতি ছেলেবেলার—
হারানো সুর আসছে ফিরে সেই কবেকার ছেলেখেলার ।

হারিয়ে-যাওয়া সেই সে তীরে

আবার যেন এলাম ফিরে—

রূপ-কথারি রূপোর দেশে, সোয়ার হ'য়ে মনের ভেলার ।
শিউলী ফুলের গন্ধে রে ভাই জাগলো স্মৃতি ছেলেবেলার ।

পাতার লুচি কাদার ভাতে স্বাদ পেয়েছি কত মধুর—
ভাসিয়ে সে সব কালের স্রোতে, হায় এসেছি আজ কত দূর !

সমান্ প্রীতি সবার সনে,

আপন ছিল সকল জনে,

কোনোই তফাৎ ছিল না ভাই, সোণার ঢেলা মাটির ঢেলার ।
শিউলী ফুলের গন্ধে রে ভাই জাগলো স্মৃতি ছেলেবেলার ।

পাখীর ডাকে শুনতে পেতাম ঘর-ছাড়ানো থির-ইসারা
হায়রে আজি লক্ষ ডাকেও তেমন করে ছায় কি সাড়া ?

ডাকতো ঘুঘু নিঝুম বনে,

জাগতো রে গান মনের কোণে—

ঘরটি ছেড়ে যেতাম ছুটে স্বর্গটি শুনে বন-কোয়েলার ।
শিউলী ফুলের গন্ধে রে ভাই জাগলো স্মৃতি ছেলেবেলার ।

টুনটুনির গান

স্পর্শ চোখে দেখতে পেতাম চাঁদের বুড়ী চরকা চালায়,
দেখতে পেতাম তারার দেশে কারা এমন প্রদীপ জ্বালায় ।

জ্যোৎস্না-ঝরা চাঁদনী রাতে

আসতো পরী ঘুম পাড়াতে ;

স্পর্শ যেন শূন্যে পেতাম আওয়াজ তাদের চরণ ফেলার ।
শিউলী ফুলের গন্ধে রে ভাই জাগলো স্মৃতি ছেলেবেলার ।

সন্ধ্যাবেলা জ্বলতো ঘরে মাটির প্রদীপ মিটির্-মিটির্,
ভাইবোনেরা গলাগলি,—কতই সোহাগ স্নেহ-প্রীতির ।

মায়ের মুখের গল্প শুনে’

কল্পনারি জালুটি বুনে

ঘুমিয়ে যেতাম মায়ের কোলে, ন্যূ সে স্মৃতি অবহেলার ;
শিউলী ফুলের গন্ধে রে ভাই, জাগলো স্মৃতি ছেলেবেলার ।

হায়রে আজি নাইরে সেদিন, পাইনা খুঁজে কোনখানেই ;
স্বর্গ নেমে যেদিন রে ভাই, কইত কথা ধরার কানেই ;

হঠাৎ দেখি ভোরের বেলা,

শিউলী ফুলের মোহন মেলা,

গন্ধে তাহার অতীত স্মৃতি মন টেনেছে আজ একেলার—
আবার যেন এলাম ফিরে স্বপন-যুগে ছেলেবেলার ।

নব-হিলোল

সহসা সেদিন রজনীর শেষে

দেখিনু নয়ন তুলে—

দিগ্‌ দিগন্তে ঘন-কুয়াসার

আবরণ গেছে খুলে ।

জড়িত-নয়ন মুছি' বারবার

আলো বাল্মল্ দেখি চারধার,—

সহসা একি এ নব-হিলোল

আমার পরাণে ঢুলে,—

দেখিনু' নয়ন তুলে ।.....

কোরাণ-পুরাণ এক হ'য়ে গেছে

বাজে মৈত্রীর বাঁশী !

কানী এসে যেন সহসা দাঁড়ালো

মক্কার পাশাপাশি—।

ব্রজ-রজঃ-রেণু উড়ে উড়ে এসে

হেজাজের পূত পথ-ধূলে মেশে,—

উন্মি-উছল্ গঙ্গা মিলিল

‘ফোরাতে’ নদীর কূলে ।

দেখিনু নয়ন তুলে ।.....

টুন্টুনির গান

ফকির ফুকারে আজান্ আজিকে

দূরে কোন্ দরগায়,—
শিব-মন্দিরে ‘হর হর ব্যোম্—’

সেই রবে মিশে যায় ।

হাজী সন্ন্যাসী, সাধু ও ফকির
বাঁধ ভেঙে ফেলে নিজ গণ্ডীর ;
চিতার ভস্ম উড়ে এসে মেশে’

কবরের কালো ধূলে ।

দেখিনু নয়ন তুলে ।...

নাহি হানাহানি, নাহি রাহাজানি—

শুধু জানাজানি, ভাই,—

এর প্রাণে বাজে ওর সঙ্গীত,—

কোনো গোলযোগ নাই ।

চিত্ত-তীর্থ এই তো হেথায়—

দেবতা-মানব এক হ’য়ে যায়,—

প্রাণের-দেউল সদা মশ্গুন্

প্রেম-ধূপ্-গুগ্গুলে—।

সহসা সেদিন রজনীর শেষে

দেখিনু নয়ন তুলে ।.....

চল্ রে পথে কিশোর-দল

চলুক পথে কিশোর-দল,
জলুক ওদের শিরায় শিরায়

রক্ত-তরল লাল অনল ;

ভীম্ ভৈরব সুর-যোগে

তূর্য্য বাজাক্ দুৰ্য্যোগে,

জাগাক্ প্রাণের সূর্য্যকে,

টুটিয়ে মনের মেঘ-মাদল ।

চলুক পথে কিশোর-দল ।

খোশ্-খেয়ালে পথ চলুক

আপন তেজে জোর জলুক,

স্ববির যারা যাই বলুক,

মানিসনে ছাই মিথ্যা ছল

চল্ রে পথে কিশোর-দল্ ।

সামনে তোরা রাস্তা নে—

ঝাঙা উড়ুক আশ্‌মানে—

জাগ্বে কেন ত্রাস্‌ প্রাণে ?

ঝরবে কেন অশ্রুজল ?

চল্ রে পথে কিশোর-দল্ ।

টুনটুনির গান

প্রাণের নেশায় মত্ত হোক—

লক্ষ্য ওদের সত্য হোক,

সাবাস্ দেবে মর্ত্য-লোক,

টুটবে পায়ের ওই শিকল ।

চল্‌রে পথে কিশোর-দল্ ।

কিশোর তোরা সাঁচ্চা ভাই,

নাইকো এতে বাছ্-বাছাই,

গান গেয়ে যা আচ্ছা তাই

দল্‌রে কাঁটা, চল্‌ চপল্—

চল্‌রে পথে কিশোর-দল্ ।

চল্‌রে নতুন ভঙ্গীতে ;

জল্‌রে আপন বহ্নিতে ;

বল্‌রে তোরা সঙ্গীতে,

“আমরা নবীন্‌ বীর সকল” ।

চল্‌রে পথে কিশোর-দল্ ।

ফ্যাল্‌ খুলে ফ্যাল্‌ মাস্কাতার

শ্রাঁৎসেতে ঐ বন্ধ-দ্বার,

ছাপিয়ে দিয়ে অন্ধকার,

হাস্‌বে আলোর শ্বেত-কমল ।

চল্‌রে পথে কিশোর-দল্ ।

চল্‌রে পথে কিশোর-দল

কিশোর হ'বার গর্ব ভাই

জাগুক মনে সর্বদাই,

করবে না'ক খর্ব তাই,

রইবে খাড়া থির অটল ।

চল্‌রে পথে কিশোর-দল ।

উঠবে কিশোর উঠবে রে,

নিশার আঁধার টুটবে রে,

আবার আলো ফুটবে রে—

পূব-গগনেই খুব উজল ।

চল্‌রে পথে কিশোর-দল ।

*

*

*

আলোয় ধরা ছায়রে ছায়

সুযোগ বুঝি যায়রে যায়—

আয়রে কিশোর আয়রে আয়,

বাংলা মায়ের ভরসা-থল—।

চল্‌রে পথে কিশোর-দল ।

খোকা-কবি

খোকা-কবি লেখে কবিতা গান

নীল পেন্সিলে, লাল খাতায়,
কিন্তু হায় তা' শুন্বে কে !

খাতা ভরে' ওঠে গান-গাথায় ।
বাবা বলে—'চুপ্, সময় নাই' ।
মা বলেন—'খাম্, অনেক কাজ,'
দিদি বলে 'হবে অন্য দিন,
পড়া শোনা আছে অনেক আজ ।'
দাদা বলে 'তোর ন্যাকামি রাখ্,
ধর দেখি সূতো, মাঞ্জা দেই,'
মামা বলে—'চোপ্, ইস্টুপিড্,
গাঁড়ার চোটে প্রাণ যাবেই ।'
হায়রে কবিতা শুন্বে কে—
মুগ্ধ হবে কি গুণ্ দেখে !

ও পাড়ার নিলী যায় কোথায় ?
খোকা ডেকে বলে—'শুন্বি আয় ।'
বকুলের ছায়ে নিরিবিলি
খোকা-কবি আর নিলী মিলি'
স্তব্ধ ছপুরে এক মনে
খোকা পড়ে আর নিলী শোনে ।

থোকা-কবি

থোকা পড়ে' যায় কবিতা তার
কত ইতিহাস চাঁদ-তারার,
কত শত কথা অপ্সরীর ;
জ্যোৎস্নায় নাওয়া সব পরীর,
বাতাসের দোলা ফুল-বনেই,
পাখীদের গান বন-কোনেই,
স্বপনের দেশে কেমনে যায়
কোন্ মন্তরে মন-ভেলায় !

এই সব শুনে কবিতা-গান
গেঁয়ো নিলীটার মুগ্ধ প্রাণ ।
মা-মরা মেয়ে সে কথা না কয়,
ফ্যাল্ ফ্যাল্ করে' তাকিয়ে রয় ।
হাঁ করে' থোকার মুখ চাহে
থোকা পড়ে' যায় উৎসাহে ।

* * *

খোঁজ্ খোঁজ্ খোঁজ্ নিলীটা কই,—

সৎমা এসেছে সন্ধানে ;

মামা ছুটে আসে করিতে খোঁজ,

থোকা-ছোঁড়া গেছে কোন্ খানে !

খাতা ছুঁড়ে ফেলে হায় থোকার,

ছুম্ দাম্ পিঠে কীল্ পড়ে,

সৎ-মা গালীতে ভূত ভাগায়,

নিল' নিলীটার চুল্ ধরে' ।

আমি যেন ভাই চৈতের হাওয়া

আমি যেন ভাই চইতের হাওয়া

ফুর্ফুর্—

ভেসে ভেসে ফিরি, ঝিরি ঝিরি ঝিরি

ঝুর্ ঝুর্ !

এখানে সেখানে ভেসে চলে যাই,

দিল্-দোল্—

গাছে গাছে জাগে আকুলি বিকুলি

হিল্লোল ।

চাঁদ-কবি লেখে জ্যোৎস্নার গান

রাত-ভোর্—

সেই আলো-গানে বিলোল্ বিভোল্

প্রাণ মোর ।

কুশল শুধাই কচি কিশলয়ে

বার বার,

খোঁজ করে' ফিরি—এখানে সেখানে

চার ধার ।

কলার বাগানে কলা-বউ ডাকে

—আয়, আয়—

নব-হিল্লোলে কচি পল্লব

গান গায় ।

আমি যেন ভাই চৈতের হাওয়া
 মিঠে মহয়ার মৃদু বাস ভাসে
 সন্ধ্যায়—
 ছলে' ছলে' যেতে ঢুলে ঢুলে পড়ি
 তন্দ্রায় ।
 জোনাকী মেয়েরা দীপ জ্বালে ব'সে
 জ্বল্ জ্বল্—,
 শিশির ফেঁটার সাত-নরী হার
 ঝলমল ।
 ঝামানো ঝাঁঝি'র থেমে গেছে ভাই
 এস্বরাজ ;
 গায়ক ভোমর্ যেন ছেড়ে গেছে
 দেশ আজ ।
 নিদালু অলিরা ঢুলে ঢুলে পড়ে
 ফুল-গায় ;
 পলাশের গায়ে রাঙা প্রজাপতি
 ঢুল্ খায় ।
 আলিপনা-অঁকা আঙিনায় বরে
 ফুল-রাশ,
 তাই দেখে মোর মনে মনে জাগে
 উল্লাস ।
 তুলসী-তলার নিবু নিবু দীপ
 উল্সায়—
 তা'র কাঁপা দেখে, কাঁপন ধরেছে
 উল্কায় ।

টুন্টুনির গান

মিট্ মিটে ‘তারা’ তারাও যেন রে
ঠিক তাই,

আকাশে হাজার তুলসী-তলার
দীপ তাই ।

রজনী-গন্ধা তন্দ্রা হারালো

বিল্কুল—

জ্যোৎস্নার আলো বুকেতে জড়ানো
যুঁই ফুল ।

ফুল-কলিদের ঢুল-লাগা-চোখ
ঘুম ঘুম,

গাছ-মা বাজায় পাতা-ঝুমঝুমি
ঝুমঝুম ।

জ্যোৎস্নার গানে শীস্ ছায় ওই
ধান-শীস্ ;

মাদারের তলে আঁধার জড়ালো
মিশ্ মিশ্ ।

আমি যেন তাই চইতের হাওয়া
ফুর্ ফুর্

ভেসে ভেসে চলি, ঝরি ঝরি ঝরি
ঝুর্ ঝুর্ ।

আম-বউলের কস্তুরী মাখি

গায় মোর,—

বাঁশের পাতার খুঁড় বাজিছে
পায় মোর ।

আমি যেন ভাই চৈতের হাওয়া
ফুল-পরাগের আবীর ছড়াই
সব্‌রাত—
ঝরা-পাতা আর ঝরা-ফুলে ছায়
সঙগাত্‌ ।
কাক-জ্যাংস্নায় ভোর ভেবে আজ
দাঁড়্‌কাক
বিভোল্‌ বিভোর ভোরের নেশায়
ছায় ডাক্‌ ।
হাসুনা-হানার বাস ভেসে আসে
ভূর্‌ ভূর্‌—
আমি যেন ভাই চইতের হাওয়া
ফুর্‌ ফুর্‌ ।

ঘূর্ণি-হাওয়া

ঘূর্ণি হাওয়া, ঘূর্ণি হাওয়া
 পাগ্লা ঝোড়ো ভূত,—
ঘূর্ণি হাওয়া শূন্যে ধাওয়া—
 কাল-বোশেখীর দূত ।
শূন্যে ধুলোর ঝাণ্ডা ধরে’
ঘূর্ণি হাওয়ার চক্রে চড়ে,
চল্‌লো কে ভাই এই দুপরে—
 কোন্ দানবের পুত ?
ঘূর্ণি হাওয়া, ঘূর্ণি হাওয়া
 পাগ্লা ঝোড়ো ভূত ।—

ঘূর্ণি হাওয়া ঝড়ের খেয়াল
 বেদম্ খেয়ালী—
ধরতে নারি একটুও ওর
 মনের হেঁয়ালী ।

ঘূর্ণি হাওয়া

হঠাৎ আসে হঠাৎ পালায়—
খোশ্-খেয়ালে চরকি চালায়,—
নাই ঠিকানা কোন্‌ খানে যায়
নিতান্ত কিস্তৃত্ ।
ঘূর্ণি হাওয়া, ঘূর্ণি হাওয়া
পাগলা ঝোড়ো ভূত ।

এই ছপুরে আমার বনে
একলা গেলি কে ?
হাব্‌লা রে তুই ডাক না পাড়ার
পট্টলা নেলীকে ।
আম্‌ ঝরেছে ঘূর্ণি-ঝড়ে—
আয় না সবাই কুড়াই, ওরে—
কুড়িয়ে নিতে আঁচল ভরে'
এবার ভারি জুৎ ।
ঘূর্ণি হাওয়া, ঘূর্ণি হাওয়া
পাগলা ঝোড়ো ভূত ।

আকাশ-গাঙে আসলো ভেসে
মেঘের ভেলা রে—
ওপার ছেয়ে নামলো ছায়া
ছপুর বেলা রে ।

টুনটুনির গান

ঘূর্ণি হাওয়া উতল্ পাখায়—
ঠিকরে পথে ডিগ্বাজী খায়,
ছল্লোরে জোর যায় ছুটে যায়—
ক্ষিপ্ত সে বিদ্যুৎ—

ঘূর্ণি হাওয়া ঘূর্ণি
পাগলা ঝোড়ো ভূত্ ।

নীড়্ ভেঙেছে চড়াই পাখীর
কাতর চোখে চায়,
মৌমাছির চাক্ ভেঙেছে—
হায়রে নিরুপায় ।

ধূলায় ধূলায় আকাশ ছেয়ে
ধ্বংস-লীলার গান্টি গেয়ে
চল্ছে ঝড়ী পান্সী বেয়ে ;
মন্ করে খুঁৎ খুঁৎ ;
ঘূর্ণি হাওয়া ঘূর্ণি হাওয়া
পাগলা ঝোড়ো ভূত্ ।

ঘূর্ণি হাওয়া, চম্কে চাওয়া,-
ধ্বংসেরই ইঙ্গীত্-
ঘূর্ণি হাওয়া, ধম্কে যাওয়া,-
রুদ্রেই সঙ্গীত্ ।

ঘূর্ণি হাওয়া

ঘূর্ণি হাওয়ার মোচড়্ পাকে
ফুল ঝরে যায় লাখে লাখে,
মচ্কে ভাঙে গাছের শাখে

ডাল্-পালা মজ্‌বুত্ ।

ঘূর্ণি হাওয়া ঘূর্ণি হাওয়া
পাগ্‌লা ঝোড়ো ভূত্ ।

ঘূর্ণি হাওয়া কার জানি ও
গভীর বুকের শ্বাস্,—

ঘূর্ণি হাওয়ার গান শুনে আজ
প্রাণ্ করে হাঁস-ফাঁস ।

ঘূর্ণি হাওয়ার চর্কা চলে
‘বন্ বন্ বন্’ বন্-বিরলে,—
ভাব্‌ছি বসে কোতূহলে
কাণ্ড কি অদ্ভুত্ !

ঘূর্ণি হাওয়া ঘূর্ণি হাওয়া
পাগ্‌লা ঝোড়ো ভূত্ ।

যুঁই তুই দোল্ দোল্

| | | |
|------|------|-------------|
| যুঁই | | দোল্ দোল্ |
| মুখ্ | টুক্ | তোল্ তোল্ । |
| ভোর | ভোর | হয় নাই ! |
| ভাই, | নাই | ভয় নাই ! |
| নেই | সেই | ঘোর আর |
| ঝল্ | মল্ | ঘর বার । |
| দোর | তোর | খোল্ খোল্,- |
| | তুই | দোল্ দোল্ । |
| আন্ | গান্ | গাইবার |
| আজ | কাজ | নাই আর ! |
| পিক্ | ঠিক্ | গায় আজ |
| কোন্ | বন্ | -ছায় আজ ? |
| আর | বার | শোন্ তুই |
| ওঠ্ | ফোট্ | বন্-যুঁই । |
| লাল্ | ভাল্ | নভ্ গায়, |
| ঝিক্ | মিক্ | সব তায় । |
| ফুল্ | কুল্ | চোখ্ চায় |
| নাই | ভাই | শোক তায় । |
| শোন্ | কোন্ | দূর্ দূর্ |
| বায় | ধায় | র ফুর । |
| সব | রব | শোন্ আজ, |
| উস্ | খুস্ | মন্ আজ । |
| যুঁই | তুই | দোল্ দোল্ |
| মুখ্ | টুক্ | তোল্ তোল্ । |

সাঁওতাল-মেয়ে

কালো চুল, কালো চোখ, কালো রং তার—
তার মাঝে খোঁজ পেনু সাদা মন্টার ।

পাহাড়ীর ছোট মেয়ে,—বনে ঘর তার—
বুনো ভাষা, বুনো আশা, বুনো কারবার ।

একদিন ভোর-বেলা বেড়াতে যেতে,
দেখিলাম তারে এক ভুট্টা-ক্ষেতে ।

ছোট-মেয়েটি—মোট সাদী পরণে—
'ঝুম্ ঝুম্' মল্ বাজে কালো-চরণে ।

এলো-মেলো এলো-খোঁপা—তোফা শোভা তার-
দোপাটি গুঁজেছে তায়,—মরি কি বাহার ।

কাণে গোঁজা জবা-ফুল,—“হাঁসুলী” গলে ;
কথায় কথায় যেন হাসি উথলে ।

আগে আগে মা তাহার কাস্তে হাতে
আস্তে আস্তে চলে বুড়িটি-মাথে !

ডাক্ দিল পিছু চেয়ে—“আয় দুলালী—
—মিছে তুই পিছে পিছে পড়িস্ খালি

টুন্টুনির গান

ছুট্‌ দিল ছোট্‌ মেয়ে মা'র কাছে রে—

‘রুন্‌ রুন্‌ বুন্‌ বুন্‌ ম'ল বাজে রে ।

সাঁওতাল মেয়ে ভাই—যেন বুনো ফুল্,—

বনে ফোটে বনে ঝরে,—নাহি তার তুল্ ।

কেহ খোঁজ নাহি রাখে,—কেহ না শুধায়

ওদের তাহাতে কিছু নাহি আসে যায় ।

রোদে জলে কাবু নয়—বাবু নয় তাই,

প্রকৃতি মানুষ করে নিজ হাতে ভাই ।

বনের প্রকৃতি নিয়ে ওরা মশ্‌গুল্,

পাহাড়ীর ছোট্‌-মেয়ে—পাহাড়িয়া ফুল্ ।

চল্‌তি পথের গান

আয়রে হেথা

শেষ করে নে

কাজ্লা-কালো

ঘূর্ণি ঝড়ের

“দুল্‌দুলা”—

ফুল-তুলা ।

মেঘ্‌ এলো

বেগ এলো রে

মেঘ্‌ এলো ।

মাদল—ধিন্‌ ধিতাং ধিন্‌ ধিতাং ধিন্‌ ধিতাং...

চল্‌তে হবে

তাইতো লাগে

দুল্‌দুলা তোর

থাক্‌তে না চাস্‌

ভিন্‌ গাঁয়ে

চিস্তা হে ;

ভাব্‌না নেই ?

সাবধানেই রে

ভাব্‌না নেই ?

মাদল—ধিন্‌ ধিতাং ধিন্‌ ধিতাং ধিন্‌ ধিতাং...

ঝড়্‌ এলো ঐ

গান্‌ ওঠে শোন্‌

ঢাক্‌লো আকাশ

তাল্‌ দে রে তোর

দিল্‌ মাতায়,

নীল্‌ পাতায়,—

বাদ্‌লাতে

মাদ্‌লাতে রে

বাদ্‌লাতে ।

মাদল—ধিন্‌ ধিতাং ধিন্‌ ধিতাং ধিন্‌ ধিতাং...

আয়রে হেথা

শেষ করে নে

দুল্‌দুলা—

ফুল্‌ তুলা,—

টুন্টুনির গান

ফুল তুলে তোর

গাঁথবি মালা

কাজ্ কি ভাই ?

আজ্ কি ভাই রে

কাজ্ কি ভাই ?

মাদল—ধিন্ ধিতাং ধিন্ ধিতাং ধিন্ ধিতাং...

তার চেয়ে তুই

আস্ছে ছেয়ে

ঘর-মুখো চল্

পড়্তে হবে

ধর মাদল্—

ঝড়্ বাদল্,

এই বেলায়,

খুব ঠেলায় রে

এই বেলায় ।

মাদল—ধিন্ ধিতাং ধিন্ ধিতাং ধিন্ ধিতাং...

শুক্ নো নদীর

তাই দেখে ফের

গাক্ তে হবে

ঠায় বসে এই

আস্বে বাণ্

ত্রাস্বে প্রাণ্,—

জঙ্গলেই,—

বন্ তলেই রে

জঙ্গলেই ।

মাদল—ধিন্ ধিতাং ধিন্ ধিতাং ধিন্ ধিতাং...

চল্ রে ছুটে

শেষ করে নে

দুল্ দুলা,

ফুল্-তুলা

মাদল—দিপির্ দিপাং তাং ধিতাং—দিপাং দিপাং তাং.

দূরের পাড়ি

ঘুর ঘুর ঘুর ঘুর-চাকায়
ঐ গাড়োয়ান দূর হাঁকায়,
গরুর-গাড়ী ছুটছে ঠায় ;

ছুটছে যান
নাচছে প্রাণ ;
হেঁই যোয়ান্

জোর চালাও,—

ছুটছে গাই,
সঙ্গে ভাই
পাল্লা দাও

পাল্লা দাও,
জোর চালাও ।

ছুটছে গাই
বলছে ‘চল্
দিচ্ছে জোর
ওই আওয়াজ
স্তব্ধ মাঠ
মারছে ছুট
নীত পহর
হাট্ ফেরৎ

ছুটছে যান্,
হেঁই যোয়ান্’
ল্যাজ মোচড়—
‘ক্যাচ্ কৌচর্’ ;
শব্দ নাই
শীর্ণ গাই ।
নামছে সাঁঝ
একলা আজ ।

টুন্টুনির গান

ঘুর ঘুর ঘুর ঘুর-চাকায়
গরুর গাড়ী ছুটছে ঠায় ;
গাড়োয়ানজী দূর হাঁকায় ।

| | |
|----------------|----------------|
| আস্তে যায়, | আস্তে যায় ; |
| শ্রান্ত গাই | খুব হাঁপায় । |
| ডাইনে বাঁয় | সব্জে ক্ষেত ; |
| ফুল অতুল, | হল্‌দে ক্ষেত, |
| ঝোপ্‌ড়া ঝোপ্‌ | বন্-বাদাড়, |
| বন্-চাঁড়াল | মনসা-ঝাড় ; |
| উঠছে ওই | দূর-চড়ায়, |
| নাম্‌তি পথ | গড়্‌-গড়ায় । |
| বন্ কোণায় | দীর্ঘ-বাঁক, |
| যাচ্ছে যান্ , | খাচ্ছে পাক । |
| সামনে ওই | শুকনো খাল্ |
| দুই তীরেই | উচ্চ আল্—; |
| সর্ষে ক্ষেত | কাঁপছে বায়— |
| আল্‌তো ফুল | ঝরছে হায় ! |
| ছুটছে যান্ | উড়ছে ধূল্, |
| আসছে ঘুম | লাগছে ঢুল্ । |
| প্রাণ্ উদাস | ডাকছে কাক |
| উড়ছে ওই | চক্রবাক্ । |
| শূন্যে ওই | ঘূর্ণি বায় |
| শস্ত্র-ক্ষেত | চূর্ণি' যায় । |

দূরের পাড়ি

ঘুর ঘুর ঘুর ঘুর-চাকায়
গরুর গাড়ী চলছে ঠায়
গাড়োয়ানজী জোর হাঁকায় ।

| | |
|---------------|----------------|
| কাঁপছে বায় | শাল-পিয়াল্, |
| ডাকছে ভাম্ | খ্যাকশিয়াল্ । |
| ডাকছে ফেউ | দূর বনায়,— |
| নীত-পহর | সাঁঝ-ঘনায় । |
| জন-বিহীন | প্রেত-শ্মশান, |
| একলা আজ | কাঁপছে প্রাণ, |
| ভাঙতে ভয় | গাইছে গান্ । |
| হায়, চালক | কম্পমান্ । |
| শ্যাওড়া ঝোপ | অন্ধকার ; |
| বন্-ঘেঁটুর | বন্-বাদাড় । |
| দূর সীমায় | ওই ছাথায় |
| নীল্-পাহাড় ; | জোর হাঁকায় । |
| গ্রামটি তার | কাছ ঘেঁসে, |
| ঐ গ্রামেই | যাচ্ছে সে । |
| সন্ধ্যা-দীপ | জ্বল্‌লো রে— |
| চল্‌লো যান্ | চল্‌লো রে— |
| বোন মায়ের | মুখ্‌টি আজ |
| আনছে ফের | মুখ্‌টি আজ ; |
| স্বফুর্তি তার | রুখ বে কে ? |
| গাইছে গান্ | তাল রেখে । |

টুনটুনির গান

| | |
|------------|--------------|
| একটু আর | চল্‌রে ভাই |
| দীর্ঘ পথ | নাই রে নাই । |
| ঐ ভাথায় | গ্রাম-প্রদেশ |
| পথ, ফুরায় | যাত্রা শেষ । |

ঘূর্ ঘূর্ ঘূর্ ঘূর্-চাকায়
গরুর-গাড়ী আসলো গাঁয়,—
গাড়োয়ানজীর প্রাণ জুড়ায়,
পাল্লা শেষ—

পথ, ফুরায়— ।

চৈত্-বিদায়

চৈতী রাতের বিদায়-কাদন

শুন্তে পেলাম বারে বারে,
শুন্তে পেলাম আধেক রাতে
বেণা-বনের ঝাড়ে ঝাড়ে ।

শুন্তে পেলাম ঝাপসা রাতে
অঁধার আলোর আবছায়াতে,
শ্বাস্ ফেলে যায় যাবার বেলায়
ঘুম্ভী নদীর ধারে ধারে ।

চৈতী রাতের বিদায়-কাদন

শুন্তে পেলাম বারে বারে ।

চম্কে উঠ, ঘুম্ ভেঙে

কেমন করে ঘুমাই রে ভাই,
আজকে যে ও, বিদায় নেবে
কেমন করে বল্না ঘুমাই ?

ব্যথায় আমার পরাণ দোলে
চৈতী-রাতি যায় যে চলে,—
বেদন-বাণী বাজ্‌লো আমার

পরাণ-বাণীর তারে তারে !

টুনটুনির গান

চৈতী রাতের বিদায় কঁাদন

শুনতে পেলাম বারে বারে ।

একটি পাখী উঠলো কেঁদে’

একটি পলাশ পড়ল ঝরে’—

একটি চাঁদের পাশাপাশি

একটি তারায় কঁাপন ধরে ।

চৈতী-রাতি বিদায় মাগে,

একটি কবির দরদ জাগে,

শিউরে উঠে মন্ খানি আজ

বিদায়-ব্যথার ভারে ভারে ।

চৈতী-রাতের বিদায় কঁাদন

শুনতে পেলাম বারে বারে ।

অতসী

অতসী ফুটেছে বন-কোণায়—
খোঁজ্ রাখে তার কোন্ জনায় ?
দোল্ দোল্ দোল্ দিনে রাতে
দুলে দুলে সারা নিরালাতে—;
অভিমাণে মরে কাঁদিয়া রে—
মুদে আসে অঁাখি অঁাখিয়ারে ।
মধু নেই তার নেই বাহার
বাতাসে মিলায় শ্বাস তাহার ।
মাঝ্ রাতে যবে চাঁদ জাগে
সবুজ আলোর বাঁধ ভাঙ্গে—
অতসী বাতাসে দুলে দুলে
অবিরাম পড়ে দুলে দুলে ।
পাতার আড়ালে মুখ ঢাকি—
হায় কে তাহার খোঁজ রাখে ?
কবি এসে বলে নতশিরে—
বন-গোপনের অতসীরে—
“—অতসী, অতসী, মোছ্ অঁাখি-
আমি কবি তোঁর খোঁজ্ রাখি ।”—

ভোর বেলায়

| | | | |
|----------------|---------------|----------------|-----------------|
| শিউলী ফুল | শিউলী ফুল | দোল-দোহল | হান্কা বায়, |
| হান্কা বায় | আল্‌গা তায় | লাল্‌, বোঁটায় | পাক্‌ লাগায় । |
| গন্ধ-তার | মন্‌, বাহার | সন্ধ্যা আর | ভোর বেলায়, |
| ভোর বেলায় | চোখ্‌, মেলায় | দিল্‌-ভোলায় | দোল-দোলায় । |
| অপ্সরীর | শ্বেত জরীর | ওই শরীর | ফুল-বালার, |
| ফুল-বালার | তুল কাহার ? | রূপ তাহার | দিল্‌-বাহার । |
| চল্‌, কুড়াই | চল্‌, রে ভাই, | প্রাণ জুড়াই | গন্ধে আজ, |
| তৃপ্ত মন | সর্ববক্ষণ, | মা'র চরণ | বন্দে আজ । |
| ঠোঁট রঙীন্‌, | ওই নবীন্‌, | কোন্‌, অচীন্‌, | বন-বিহগ্‌,— |
| ভোর বেলায় | ফুল মেলায় | গান শোনায়ে | মস্ত সখ্‌ । |
| ত্রস্ত সব | উঠ্‌ছে রব | জুড়ছে স্তব | ভোম্‌রা দল । |
| শোন্‌, রে ভাই | শ্রান্তি নাই, | দেখবি ভাই | চল্‌, রে চল্‌ । |
| চল্‌, রে চল্‌, | চল্‌, চপল্‌, | খোল্‌, আগল্‌, | দোর্‌ দুয়ার, |
| কাটলো ঘোর | আসলো ভোর | লাল আলোর | জোর জোয়ার |

ঘুম-পরী

খোকার চোখে ঘুম যোগাতে
ঘুম-পরী তুই আয়রে আয়
অম্পরী তুই আয়রে আয় !
ভর্ করে' তোর নীল ডানায়
ঘুম-রাণী তুই আয়রে আয় ।

ঝিম্ লেগেছে হিমটাদে
তাই দেখে ভাই প্রাণ কাঁদে ;
আব্‌ছা-আঁধার ফুল-বাগে
ফুল-কলিদের ঢুল্ লাগে ;
ঢুল্ লাগে ঐ মৌমাছির
রব্‌ থেমেছে সব ঝাঁঝির !
ভোমরা অলি সব ঘুমায়
ঘুম-দেবী তুই আয়রে আয় ।

প্রজাপতির থির ডানা
সব নিঝুমের কারখানা ।
টুন্‌টুনিটা মুখ্‌ বুজে
ঘুমিয়ে প'ল ঘাড় গুঁজে
বাইরে তাজা লাউ-মাচায় ;
ঘুম মেয়ে তুই আয়রে আয় ।

টুন্টুনির গান

সেউতি নদীর দুই তীরে
অঁধার এলো দিক ঘিরে ।
অঁধার আলোর ইন্দ্রজাল
শ্মশান ভূমি ভীম্ ভয়াল ;
ভূত পেরেতে ছায় হানা
ভাঙবে খোকার ঘাড়খানা ।
লাথ্, আলেয়া জ্বলছে রে
খোকার খোঁজে চলছে রে ।

ঘুমো ঘুমো দুষ্কূরে
ঘুমটি আশুক চোখ্ জুড়ে ।
খোকার চোখে ঘুম্ যোগাতে
ঘুম্পাড়ানী আয়রে আয় ।
ঘুমের রাণী আয়রে আয় ॥

পরীর দেশের মেয়ে

আমরা পরীর দেশের মেয়ে
ধরার বুকে নেমে এলাম আলোর সিঁড়ি বেয়ে !
মোদের অটীন, দেশে ঘর—
ধরার মানুষ খোঁজ রাখেনা, কোথায় সে সহর !
নিঝুম নিখর ঘুম-পুরী সে, স্বপ্নে আছে ছেয়ে
পরীর দেশের মেয়ে ।

আমরা ঘুরি হাল্কা হাওয়ায় প্রজাপতির পিঠে,
পল্কা মেঘে গা ভাসিয়ে গান ধরি গো মিঠে !
সোণার বর্ণা বারে যায়
কুলু কুলু শব্দে অঁখি ঢুলু ঢুলু প্রায়
ঘুমিয়ে পড়ি একটি টেরে ফুলের মধু খেয়ে ।
পরীর দেশের মেয়ে ।

টুন্টুনির গান

পারিজাতের গুঁজি-কাঠি গুঁজি চিকন চুলে
সুবাসে তার উদাস দুটি নয়ন আসে ঢুলে ।

নিশুত্‌ রাতে রোজ

ধরার বুকে নেমে আসি, রাখেনা কেউ খোঁজ ;—
হাসি, নাচি, ঘুরি, ফিরি, টাঁদের আলোয় নেয়ে
পরীর দেশের মেয়ে ।

রাম-ধনুকের ঘর আমাদের রূপ-সাগরের তীরে
জর্দা ভোরের পর্দা ঠেলে সেথায় যাব ফিরে ।

ভোর হোলো যে ভাই,

ধরার বুকে আর আমাদের থাকার যো টি নাই,
যাবার সময় হোলো এবার, চল্ব ধেয়ে ধেয়ে
পরীর দেশের মেয়ে ।

“হুম্পাহুমা”র পাল্কী চলে

কোথায় থাকে মাসীপিসী কোন্ স্বপনের দেশে
কোন্‌খানে কোন্ মেঘের ভেলায় বেড়ায় ভেসে ভেসে !
নাম জানিনা, নাই ঠিকানা,—কিন্তু লোকে বলে
‘হুম্পাহুমার’ পাল্কী চ’ড়ে সেথায় যাওয়া চলে ।
কিন্তু কোথায় ‘হুম্পাহুমার’ পাল্কী যাবে পাওয়া
কেমন করে, কোন্ পথে ভাই সেথায় যাবে যাওয়া ?
ভূত্-পেরেতে পাল্কী টানে, চালু কি তাদের, বাবা,
মধ্য-রাতে শ্মশান-পথে কেবল ওঠা-নাবা !
রাত দুপুরে হাত-পা ছুঁড়ে মাসীর দেশে চলে
বেজায় রুখে হৌৎকা মুখে ‘হুম্পাহুমা’ বলে ।
ভাব্তে গিয়ে তন্দ্রা ধীরে নয়ন ছেয়ে আসে
শুনি মাসীর পায়ের ধ্বনি আমার আশে পাশে ।
হঠাৎ মাসী ঘুম দিয়ে যায় চুম্ দিয়ে যায় এসে,
মাসীর দেখা পাবার আগেই ঘুমিয়ে পড়ি শেষে ।
হঠাৎ শুনি মধ্য-রাতে অনেক দূরে দূরে
পাল্কী চলে’ নিঝুম রাতে ‘হুম্পাহুমা’ সুরে—

হুম্পাহুমার

পাল্কী চলে

রাত-বেরেতে

বন্-বিরলে ;—

বন্-বিরলে,

শুদ্ধ রাতে

অন্ধকারের

আবছায়াতে,—

টুন্টুনির গান

বাঁশ্-বাগানের
চল্ছে কারা
বন্-বাদাড়ে
ভূত্-বেহারা
“হম্পাহুমা”
থির প্রকৃতি,
ঘাড়টি গুঁজে
পাল্কাই মাঝে
পথ মিশেছে
চল্ছে তবু
শ্যাওলা-ছাওয়া
লাখ্ জোনাকীর
দেখ্ছি মশাল
ঘুট্-ঘুটে ঐ
ডাক্ছে কোথায়
হুম্কি শোনো

পাশটা দিয়ে
বন্-বনিয়ে !
কোন্ আদাড়ে
হুম্কি ছাড়ে !
“হম্পাহুমা”—
সব নিবুমা ।
কার দুলালী
কঁদছে খালি ?
অন্ধকারে ;—
বন্-বাদাড়ে ।
শ্যাওড়া তলে
চুম্কাই জ্বলে ।
দূর আলেয়ার
মনসা-তলার ।
হুত্-মো-থুমা—
“হম্পাহুমা” ।

কাজ্-লা-কালো
অঁজ্-লা ভরে’
কার পিপাসা
শ্রান্ত বুঝি
ছয় বেহারা
চল্ছে ছুটে

জল্-ভরে’ কে—
পান্ করে যে—!
লাগ্-লো রাতে—
পথ্-চলাতে !
ভূত্-চেহারা
শ্রান্তি-হারা ।

“হুম্পাহুমা”র পাঙ্কী চলে

ঘুম টুটেছে
বসছে থোকা
বলছে মা তার
হুম্‌কি শোনো

কার কুটীরে,—
ঠায় উঠি’ রে ;
“শীঘ্র ঘুমা”
“হুম্পাহুমা” ।

জীর্ণ দেউল
চূণ-বালি তার
ভগ্ন প্রাচীর
গাছ মেনেছে
তার তলেতে
পাল্‌কী চালায়
পিচ্-পাঁকুড়ের
বিস্ত্রী পচা
ছুটেছে মশা
হুম্‌কি শোনো

ইঁট খসেছে ;
সব ধ্বসেছে ;
তাই ঠেলে জোর
ডালপালা ওর ;
ছয় বেহারা
জোরসে তারা ।
পিছলা তলায়
বন্ধ জলায়
উঠছে ধূমা,
“হুম্পাহুমা—।”

চলছে কোথায়,
দীর্ঘ পথের
রাত্রে চলে
ছয় বেহারা
নিত্য চলা
খুব নিরালায়

নাম না জানা—
নাই সীমানা ।
অন্ধকারে
বন-বাদাড়ে ।
সঙ্গোপনে
বন-গোপনে ।

টুন্টুনির গান

| | |
|---------------|--------------------|
| রাত্রি বেলা | এই যে চলা |
| অর্থ কি এর, | যায় না বলা । |
| একটু কি ছাই | খোঁজ মেলে, হায় |
| পাল্‌কী চড়ে’ | কার মেয়ে যায় ? |
| কার মেয়ে ও’ | কার বধূ-মা—? |
| হুম্‌কি শুনি | “হুম্পাহুমা- |
| | হুম্পাহুমা ।”..... |

টুনটুনি গায় গান

ঝুম্‌কো গাছের ঠুন্‌কো ডালে
টুনটুনি গায় গান
ও সে...গান্ গেয়ে হয়রাণ ।
দোলে...দোল্ দোল্ দোল্ দোল্
হান্কা হাওয়ায় যায় ভেসে যায়
গানের কলরোল ;
তার...উল্‌সে ওঠে প্রাণ ;
টুনটুনি গায় গান ।

হিমের চাদর গায় জড়ালো ভোরের বাঁকা চাঁদ ;
আলোর ধারা রাঙলো আকাশ, ভাঙলো পূবের বাঁধ !
বাতাস...ঝুর্ ঝুর্ ঝুর্ ঝুর্
গানে গানে প্রাণে প্রাণে
আনে উদাস সুর,
আহা...মন-টানা সেই তান ;
টুনটুনি গায় গান !

টুনটুনির গান

ও কে...শিরিস্ গাছে ঝুন্ঝুনিয়ৈ গুন্গুনিয়ৈ গায়
অবাক্ হয়ে কোতূহলে টুনটুনি তাকায়,—
শিশির...টুল্ টুল্ টুল্ টুল্
পাতায় পাতায় পাপড়ি ফুলে
কাঁপতেছে বিলকুল্ ;
টুনি করলো তাতে স্নান,
নীড়-ছাড়া আজ প্রথম টুনির
অধীর তনুখান ;
হান্কা হাওয়ায় পল্কা ডালে
টুনটুনি গায় গান—
ও সে...গান গেয়ে হয়রাণ ।

